作者：梁璧君
那是我踏進成人階段後，家裏最有凝聚力的一段時間。在那以前很長的一段日子裏，我們家像是一個空殼，家仍在，所有硬件仍有其功能性，各人雖在同一屋簷下，卻都沒有甚麼交集了。
爸爸下班後和假日總是在昏睡，終日喊著渾身不舒服，以為自己是上火，媽媽不斷勸他去看醫生，諱疾忌醫的他卻只是一直怪媽媽咒詛他，而我和大妹因唸大學而住校，小妹剛考進大學，不管是課業還是課餘活動都很頻繁，踏進青春期的弟弟變得沉默寡言，大家都不曉得大家在忙甚麼。
長年酗酒的爸爸被確診食道癌後幾個月便離世了，或許因為和爸爸一向比較疏離，加上爸爸性情暴躁乖戾，讓人難於接近，我只是覺得是有甚麼失去了，卻沒有太濃烈的傷感，也沒想得太多，生活還是得繼續。只有媽媽陷進入極度抑鬱當中，無法入睡和進食，終日鬱鬱不歡，幸好她還在工作，讓工作分散她的注意力。我因為沒有住在家中，無法具體做些甚麼讓媽媽釋懷，事實上即使住在家中也幫不了，只盼望時間的流逝讓她能接受現實，從哀傷中漸漸走出來。
那時候，我們都從宿舍回家過週末，那時恰好是秋季，沁涼的秋風帶著些微寒意，蕭瑟與清冷讓人渴想一種家的溫暖。離開校園時，總看到枯黃的葉子鋪滿了一地，樹上的枝子全都枯了，光禿禿的，讓人感到似是急景殘年，心境竟無限荒涼。對於週末，雖然充滿期待，但卻因為不知如何無奈地不知如何面對媽媽。
週五的晚上媽媽就會為我們準備豐富的晚餐；而週六晚上，更會烹煮甜品或購備零食小吃，讓我們圍坐著一起看週六晚上播放的人氣日劇《悠長假期》，那似乎是維繫我們家的一個橋樑，播放時間一到，我們就開始燒水泡飲料，把小食鋪滿了一桌。此情此景，使我聯想到童年時一家人週日去海灘游泳的情景，我們也曾那樣在海灘上鋪放食物野餐的，而長大後，我們也就沒再一家人去海灘了，當然，一家人好好地聚在一起，也是極難得的事了。
媽媽的憂傷並未平復，子女是她喪夫後的精神寄託了。爸爸去世後的一段日子裏，我們好像忽然驚覺要抓住一些甚麼，要珍惜一些甚麼來保留家裏還存留著的親情、溫暖以及與家人的聯繫與回憶。雖然並沒有甚麼敞開的分享，只是圍坐在一起看電視，就著電視節目的內容有一搭沒一搭地聊天，於我們而言，卻已是相當難得的家庭聚會了。即使是沉默著讓電視機自說自話，但能夠讓電視把我們凝聚在一起，已是難得了。媽媽的心情雖然不好，但仍然會勉強撐著，她知道自己不能一直這樣下去的，這個家還是需要她的，因此她不能垮掉的。
那一個週六晚上，就在我們泡好了茶，準備好了一桌子的食物，正好要開電視收看《悠長假期》之際，電燈突然關掉了，廳中頓時一片漆黑。我們打開門看看，整條走廊都沒燈光了，鄰居都從單位裏走出來，彼此詢問是怎麼回事。
「剛打去管理處問過了，說是電錶房出了問題，大概要到明天才能恢復供電。」走廊傳來鄰居的說話。
於是我們便回到室內，趕緊把手電筒搜出來，把它直立在餐桌上，讓它的光照亮一室。我在稀微的燈光裏隱約看到家人的臉，家人的輪廓、眉目與神態在明滅地閃現。那時候我才驚覺，到底我多久沒好好坐下來和大家認真地聊天了呢？在手電筒發出的光的掩映裏，我看到了媽媽蒼白的臉，她的憔悴與疲倦，而弟弟甚麼時候已長得這麼高了……我怎麼對我的家人這麼陌生了呢？
晚上要看的節目無法看了，既然「茶檔」已經開了，我們便只好照樣吃喝。又因為沒有了電視作為視線的焦點和話題的中心，不慣於敞開心扉的我們，面對無言的黑暗圍坐，頓時感到非常的不自在。
但我感謝這樣的一個停電的夜，那些隔閡與距離在漆黑中逼視著我，而沉默和陌生竟就這麼赤裸，讓一直的逃避和遏抑無所遁形。
「來，試這個吧，這個甜點是新出品呢，下午才在超巿買的；這款飲料也是新口味……」媽媽笑著說。
「謝謝你啊，你也來嚐一點吧。」我說。
「我老是沒胃口……我哪有胃口的……你們多吃點……」媽媽的眼圈愈發深和瘀黑了。她肯定又失眠了。
「不要想太多吧，不想吃也吃一點喇，試試嘛。」我握住媽媽的手把一塊甜點塞了給她。
媽竟就含著淚，我們都不知道該說些甚麼，勸她不要哀傷是勸不到的，她也知道不該這樣下去，卻是未能做到，而我們也只有接受這樣的黑暗期，也相信這樣的過渡是必然的，黎明一到，天就會亮；目前停電，也只是暫時性的，電力供應始終會回復正常。
我掰開手中的甜點，驀地竟想起《聖經》裏耶穌與門徒分享最後晚餐的情景，我那時候還不是太認識基督教信仰，但覺得，耶穌快與門徒分離，但這個晚餐卻是一個愛的筵席，一個愛的分享。
我和家人在那個晚上聊了些有的沒的，我感激這個沒有電的時刻，沒有電視的晚上，讓我和家人共享了一段共度黑暗的時間，這也提醒著我不只是環境上的黑暗，而現實裏的低谷，我們確實需要一同面對的。我彷彿看見了夜的聲音，那是隱藏在家人心靈的最幽暗處的寂寞，說不出來的歎息，需要管道與出口，特別需要家人凝聚的力量。
因為那個晚上，我重新認定了家，一個最後的避風港。而人氣日劇《悠長假期》裏的女主角山口智子所飾演的葉山南，踏進三十歲經歷失業而男友逃婚，正值人生低潮，她把這段時間看成是「悠長假期」，再重新上路。
而家，就是風暴中一個可以停駐的地方，讓我們停歇、休息，在家人的支持與守望裏重新獲取力量，得以繼續前行的地方。
那夜，「茶敘」結束後，我們都睡得異常香甜，也為了「家」找到了新的定義。而翌日一早，電力便恢復供應了。
留言列表
